Dona Brasília e seus dois maridos
30/09/2025
Brasília é a Dona Flor de concreto armado e cerrado florido. Cidade moderna, mas com
coração de novela. E, como na obra de Jorge Amado, não se contenta com um marido só.
Precisa de dois: um que garanta o arroz com feijão e outro que faça o coração bater mais
rápido.
No começo, Brasília se casou com o Teodoro da política. Homem sério, calculista,
planilha na mão e terno engomado. Era do tipo que acredita que o maior gesto de amor é
pagar o boleto de luz em dia. Para ele, romance era superávit, jantar era apresentar
orçamento, e pedido de casamento vinha com três vias autenticadas. Brasília ganhou ordem,
rotina e contas controladas. Mas paixão? Zero. A cama da União estava arrumada, mas fria
como sessão plenária às duas da manhã.
Foi aí que, de repente, surgiu o Vadinho da política. Boêmio, falastrão, cheio de
charme, desses que transformam discurso em samba. Chegava no palanque como quem chega
num boteco: abraçando todo mundo, prometendo churrasco, cerveja e até feriado
prolongado. Brasília se apaixonou na hora. Com ele, a vida parecia festa de São João: muito
barulho, fogos, dança e promessa de abundância. Claro, às vezes a panela queimava, a conta
não fechava, mas quem liga? Ele sabia como fazer Brasília suspirar.
Dois mundos, um coração
Eis o dilema: de um lado, Teodoro, o contador responsável, que garante a geladeira
cheia. Do outro, Vadinho, o sedutor que dá vida à festa, mas gasta como quem tem cartão sem
limite. Brasília, como boa flor, queria os dois: queria a segurança do feijão no prato e a emoção
do beijo de promessa.
O fantasma que não larga do pé:
Mesmo depois que Vadinho caiu em desgraça política, não foi embora de verdade.
Virou fantasma rondando os corredores do Planalto, assombrando discursos, aparecendo em
lembranças e até em comícios alheios. Brasília, na cama com Teodoro, ainda sonhava com os
beijos de Vadinho. E o Congresso, essa vizinhança fofoqueira, se dividia: uns juravam que só o
contador salva a pátria, outros pediam de volta o boêmio, mesmo que viesse em versão
fantasmagórica.
Agora, em plena primavera, Brasília vive seu dilema. Quer flores no jardim, mas não
quer perder o adubo. Quer festa, mas também precisa da conta de luz paga. E os
congressistas-jardineiros precisam podar exageros, regar esperanças e impedir que o canteiro
da política vire ringue de UFC. Se não, a primavera acaba em verão seco rapidinho.
Moral da história:
Brasília só vai ser feliz quando aceitar sua sina de Dona Flor: precisa dos dois maridos.
O pão de Teodoro e a cachaça de Vadinho. O boleto pago e o samba improvisado. O chão
firme e o sonho de voar. Porque viver só de fantasma é saudade, mas viver só de planilha é
tristeza.
E nós, o povo, seguimos plateia dessa novela, assistindo Dona Brasília dançar entre o
contador e o boêmio. Torcemos para que a flor do cerrado aprenda a equilibrar perfume e
espinho. Porque, se depender só de um marido, a primavera não dura três meses. Agora, com
os dois fantasmas apaixonados e um contador de impostos a comédia está garantida, e a
novela do Brasil nunca sai do ar.
Walter Naime
Arquiteto-urbanista
Empresário.